DISCURSO DE CAYO JULIO CÉSAR DESDE LA TRIBUNA DE LOS ROSTRA, EN LAS EXEQUÍAS DE SU ADORADA TIA JULIA, VIUDA DE CAYO MARIO:

¡Mi familia la forman mujeres! No quedan varones de la generación de mi padre ni de la mía. Yo soy el único que honra hoy en Roma el fallecimiento de la mujer de más años de mi familia, Julia, cuyo nombre no alteró ningún diminutivo ni apelativo pues era la mayor de las Julias y embelleció el nombre de su gens de tal manera como jamás en Roma se ha conocido en una matrona. Era hermosa, de natural amable y poseía toda la lealtad que un hombre puede esperar de una esposa, una madre o una tía; poseía el don cálido del afecto y la bondad de un espíritu generoso. Si hay una mujer con la que podría comparársela, quien también perdió su esposo y sus hijos mucho antes de morir, sería, qué duda cabe, otra gran patricia romana: Cornelia, madre de los Gracos. No han sido tan dispares sus vidas, puesto que Cornelia y Julia sufrieron la cruel aflicción de un hijo decapitado sin derecho a sepelio. ¿Y quién puede decir en cuál de las dos habrá sido más hondo el dolor, sabiendo que una perdió a todos sus hijos pero no padeció el infortunio de ver al esposo deshonrado, mientras que la otra perdió a su único hijo y conoció la desventura de un esposo deshonrado y la pobreza en la vejez? Cornelia fue octogenaria; Julia expiró a los cincuenta y nueve años. ¿Sería acaso falta de coraje en Julia o una vida más muelle en el caso de Cornelia? Nunca lo sabremos, pueblo de Roma. Ni hay por qué preguntarlo. Las dos fueron mujeres grandes e ilustres.

Pero no estoy aquí para honrar a Julia ni a Cornelia. Julia de los Julios Césares, cuyo linaje era más ilustre que el de ninguna otra romana, pues en él entroncan los reyes de Roma y los dioses fundadores de la ciudad. Su madre era Marcia, la hija menor de Quinto Marcio Rex, el augusto descendiente del cuarto rey de Roma, Anco Marcio, a quien cotidianamente se recuerda en esta gran ciudad con gratitud y alabanzas, pues él trajo a la ciudad el agua potable para surtir de fuentes a todas las plazas públicas y encrucijadas. Su padre fue Cayo Julio César, el hijo menor de Sexto Julio César, patricios de la tribu Fabia, otrora reyes de Alba Longa, descendientes de Tulo, hijo de Eneas, a su vez hijo de la diosa Venus. Por sus venas corría la sangre de una divinidad poderosa y también la de Marte y Rómulo, pues, ¿quién era Rea Silvia, la madre de Rómulo y Remo sino Julia? Así, en mi tía carnal Julia se conjugan la majestad mortal de los reyes y la santidad de los dioses que son dueños de los reyes.

A la edad de dieciocho años casó con un hombre que hasta el mas humilde de vosotros conocéis. Casó con Cayo Mario, cónsul de Roma siete veces, vencedor del rey Yugurta de Numidia, vencedor de los germanos y vencedor de las primeras batallas en la guerra itálica. Y hasta que este polémico y poderoso hombre murió en la cumbre de su poder, ella fue su leal y fiel esposa. Y de él tuvo su único hijo, Cayo Mario el joven, que fue primer cónsul de Roma a la edad de veintiséis años.

No es culpa suya que ni el esposo ni el hijo conservaran impoluta su fama después de morir. No es culpa suya que sobre su persona cayera la proscripción y tuviese que abandonar la que había sido su casa durante veintiocho años para ir a una mucho más inferior, expuesta al cruel viento norte que azota el Quirinal externo. No es culpa de ella que la Fortuna le dejase poco con qué vivir para paliar las necesidades de su nuevo vecindario. No es culpa suya haber muerto antes de tiempo. No es culpa suya que se prohibiese exhibir para siempre las máscaras funerarias de su esposo y de su hijo.

Yo la conocí bien de niño, pues serví de apoyo a Cayo Mario durante aquel aciago año en que el segundo infarto le convirtió en un lisiado. Iba cada día a su casa para cuidar de su esposo y ella me daba dulcemente las gracias. De ella he recibido un cariño como ninguna mujer me ha dado, pues mi madre hubo de ser padre también y no podía permitirse el lujo de caricias y besos que son impropios de un padre. Pero tenía a mi tía Julia, y, aunque mil años viviese, jamás olvidaría uno solo de esos besos y caricias, una sola de las cariñosas miradas que me dirigían sus hermosos ojos grises. ¡Y yo os digo, pueblo de Roma, lamentad su muerte! ¡Doleos de su muerte como yo hago! ¡ Doleos de su destino y de la tristeza que la vida le reservó! Y doleos también del destino de su esposo y su hijo, cuyas imagines os muestro en este triste día. ¡Dicen que no está permitido mostrar las máscaras de los Marios, que se me puede privar de mi rango y ciudadanía por cometer el nefando crimen de enseñar aquí en el Foro -¡que ellos tan bien conocían!- dos objetos inanimados hechos de cera pintada y cabello de otros! ¡ Pues yo os digo que si así se dictaminara, si fuese despojado de mi rango y ciudadanía por exhibir las máscaras de los Marios, que así sea! Pues yo quiero honrar a mi tía carnal como es debido y esa honra es inseparable de su devoción a los Marios que fueron su esposo e hijo. ¡Muestro esas imagines por Julia, y no consentiré que ningún magistrado de esta ciudad las excluya del desfile funerario! ¡Adelante Cayo Mario, adelante Cayo Mario hijo! ¡Honrad a vuestra esposa y madre, Julia de los Julios Césares, hija de reyes y dioses!